Гражданин!!

Посвящается В. Калягину

    Проснулся. Встал. Сделал зарядку.
    Умылся. Побрился. Почистил зубы.
    И далее.
    Завтрак. Кофе. Первая сигарета.
    Оделся. Захлопнул. Спустился.
    И далее.
    Направо газетный киоск.
    Налево, через дорогу, трамвайная остановка.
    И да...

Вынырнув из сумрака поъезда, он замер.
    "Что-то не так!!!" - накатилось обжигая, подкашивая ноги, безнадежно скручивая пальцы пустых рук. - "Что-то не так! Не так!!"
    Тело медленно двинулось к остановке.
    "Как я живу! Как это получилось?! Почему..." - мысли толклись горячей кашей. - "Где я отступился? Когда..."
    В бедро массивно ткнулось нечто черное.
    "Такое задавит".
    За отблесками лобового стекла беззвучно разевалась пасть.
    "Возле собственного дома... обидно... Что со мной?"

    "Гражданин! - привычный формат протиснулся в сознание. Призывно машет рукой мужчина у газетного киоска.

    "Кто это? Лицо, вроде знакомое... где-то видел... Ну конечно! Он же всегда берет за мной газету!"

    И пелена упала с глаз!
    Уши враз наполнились свежими звуками служебного городского утра. Асфальт, бросив прикидываться чьей-то шкурой, потертой и заплеванной, стал, как всегда, ничем. Асфальтом.
    Высунувшись в окошко подагрическая, с набухшими венами рука киоскера с эстафетной настойчивостью протыкала воздух уже сложенной газетой. Звенел и лязгал подходивший трамвай.
    "Успеваю!"
    Подбежал. Схватил. Заплатил.
    Перебежал. Вскочил.
    И далее.
    Пробил талончик. Занял свое место у окна.
    "Случаются же умопомрачения. Видишь, а я не верил".
    Развернул газету.

    "Что-то не так..." - морозной поземкой дернулось где-то в затылке и исчезло.
    Навсегда.

Одесса
1984